La steppe d'un pourquoi, interrogation défrichée, terre esseulée, étendue froide d'un abîme immense. Vastitude parcourue d'êtres décharnés et affamés, désertitude dépeuplée d'incessants abandons, d'inavouables exils.

Pourquoi ?

Taïga sibérienne, plaine glacée des questionnements sans fin. J'ai fait le voyage en solitaire d'un coeur où tout vient de se taire...

Je "dois" avoir un corps, c'est une nécessité morale, une "exigence". En premier lieu je dois avoir un corps parce qu'il y a de l'obscur en moi. L'originalité de Leibniz consiste en ce qu'il dit que le corps n'est pas seul à expliquer ce qu'il y a d'obscur dans l'esprit. Pour Leibniz au contraire, l'esprit est obscur, le fond de l'esprit est sombre et c'est cette nature sombre qui explique et exige un corps. Appelons "matière première" notre puissance passive ou la limitation de notre activité. Nous disons que notre "matière première" est exigence d'étendue mais aussi résistance, mais aussi encore exigence individuée d'avoir un corps individué. Leibniz nous dit aussi que nous devons avoir un corps parce que notre esprit a une zone d'expression privilégiée, claire et distincte. C'est maintenant la zone claire qui est exigence d'avoir un corps. et c'est parce que nous avons une zone claire que nous devons avoir un corps chargé de la parcourir ou de l'explorer, de la naissance à la mort...

Pas très clair ? C'est que Libniz appartenait au "siècle des lumières", alors forcément, nuit et jour s'y affrontent, ténèbres et aurores s'y cotoient, aubes et crépuscules s'y peuplent et s'y dépeuplent. Le savoir, dépeuplement et désertitude, infinie solitude...

Je crois qu'un des motifs de la pensée c'est une certaine honte d'être un homme. Je crois que l'homme, l'artiste, l'écrivain qui l'a dit le plus profondément c'est Primo Levi. Il a su parler de cette honte d'être un homme. Ce qui dominait à son retour des camps de concentration c'était la honte d'être un homme. C'est une phrase à la fois très splendide, je crois très belle mais ce n'est pas abstrait c'est très concret la honte d'être un homme. Mais elle ne veut pas dire les bêtises qu'on veut lui fait dire, ça ne veut pas dire nous sommes tous des assassins, où nous sommes tous coupables; par exemple nous sommes tous coupables devant le nazisme. Primo Levi le dit admirablement, cela ne veut pas dire que les bourreaux et les victimes se soient les mêmes. On ne nous fera pas croire cela, on ne nous fera pas confondre le bourreau et la victime. La</personname /> honte d'être un homme cela ne veut pas dire on est tous pareils, on est tous compromis (...) mais ça veut dire plusieurs choses; c'est un sentiment complexe, ce n'est pas un sentiment unifié. La honte d'être un homme ça veut dire à la fois : comment des hommes ont-ils pu faire cela?... des hommes c'est à dire d'autres que moi, comment ils ont pu faire ca ? et deuxième comment est-ce que moi j'ai quand même pactisé, je ne suis pas devenu un bourreau, mais j'ai pactisé assez pour survivre et puis une certaine honte d'avoir survécu, à la place de certains amis qui n'ont pas survécu. C'est donc un sentiment très complexe. Je crois qu' à la base de l'art il y a cette idée ou ce sentiment très vif d'une certaine honte d'être un homme qui fait que, l'art ça consiste à libérer la vie que l'homme a emprisonné. L'homme ne cesse pas d'emprisonner la vie, de tuer la vie, la honte d'être un homme, l'artiste c'est celui qui libère une vie, une vie puissante, une vie plus que personnelle, ce n'est pas sa vie. Gilles Deleuze – Abécédaire